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Los números de la suerte tienen la titánica misión de domesticar a los sueños. 

Como el psicoanálisis, como los antiguos, como los surrealistas, los sueños no 

pueden ser dejados en manos de los hombres y mujeres soñadores para que los 

cuenten con el tedio que siempre provocan en un interlocutor eventual. Nadie sale 

indemne de la experiencia del sueño ya que por vía del análisis o por el resultado 

de la quiniela, es interesante ver de qué modo el interior se conecta con lo real. 

Son cien números a los que les corresponden cien objetos, en una relación uno a 

uno que, de tan precisa, resulta misteriosa. Aunque la primera gran operación está 

un poco antes: limitar el sistema de números infinito, clavarlo en cien para poder 

empezar a contar.  Es de trabas y limitaciones que está armada esta exégesis 

numeraria. El mundo real y tangible que se explica por los números es la aporía de 

la imaginación, al tiempo que la delicia del matemático. El segundo y no menor 

hallazgo es concentrar en objetos tan precisos, tan domésticos, tan imposibles, 

por lo tanto, el magna y lo amorfo del sueño. Pero el libro de Nora Iniesta aún 

tiene más problemas por resolver. Sueños. Los números de la suerte exhibe en la 

forma misma, esa especie de cara y ceca entre lo útil y lo inútil, lo pautado y lo 

libre, la duplicación del asunto. Un libro para usar, como se usa un anotador, un 

lápiz o la memoria, se contrapone a la inutilidad del arte, de la que se cita en 

Warhol. Pero se puede ser inútil y ser indispensable al mismo tiempo y Warhol lo 

sabía. ¿ Es un libro para quinieleros, para desmemoriados, para amas de casa y sus 

listas de compras, para niños que dibujan en cada centímetro en blanco, para 

estudiosos de la cábala, para corredores de velocidad, para viajantes de comercio, 

para viajeros de colectivos y trenes? Es libro inclasificable. , aunque sus cimientos 

se basan en una férrea clasificación. Y de vuelta, el revés de la trama: mientras 

que los números y su explicación onírica recuerdan y garantizan la organicidad del 

sistema, las páginas en blanco son el escape. La libertad de escribir lo que se 

quiera, el vacío perfecto para ser llenado al ritmo de nuestras ganas. La última 

dicotomía que este libro encierra y por eso es sugerente, porque en él anida la 

crisis, es la de lo popular y lo culto. De esta manera se establece una zona incierta  
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que se inicia en la pura lista de los números, tal como la vemos en la casa de 

apuestas, aunque formando parte de un libro, para deslizarse a una centena de 

citas, desparejas, prestigiosas, conocidas, que hacen de los sueños un aforismo 

incesante. Me detengo en uno, al azar, que escribe William Hazlitt, agudísimo 

crítico y escritor inglés del siglo XIX: “ Solemos olvidar nuestros sueños muy 

rápidamente: si no le damos caza en el umbral, nunca volveremos a verlos”. 

Entonces este libro es una red, como la de las mariposas o los peces, para que en 

la vigilia estén todavía allí. 
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