Los nimeros de la suerte tienen la titdnica mision de domesticar a los suefios.
Como el psicoandlisis, como los antiguos, como los surrealistas, los suefios no
pueden ser dejados en manos de los hombres y mujeres sofiadores para que los
cuenten con el tedio que siempre provocan en un interlocutor eventual. Nadie sale
indemne de la experiencia del suefio ya que por via del andlisis o por el resultado
de la quiniela, es interesante ver de qué modo el interior se conecta con lo real.
Son cien nimeros a los que les corresponden cien objetos, en una relacién uno a
uno que, de tan precisa, resulta misteriosa. Aunque la primera gran operacién esta
un poco antes: limitar el sistema de nidmeros infinito, clavarlo en cien para poder
empezar a contar. Es de trabas y limitaciones que estd armada esta exégesis
numeraria. El mundo real y tangible que se explica por los nimeros es la aporia de
la imaginacion, al tiempo que la delicia del matemdtico. El segundo y no menor
hallazgo es concentrar en objetos tan precisos, tan domésticos, tan imposibles,
por lo tanto, el magna y lo amorfo del suefio. Pero el libro de Nora Iniesta ain
tiene mds problemas por resolver. Suefios. Los nimeros de la suerte exhibe en la
forma misma, esa especie de cara y ceca entre lo Gtil y lo indtil, lo pautado y lo
libre, la duplicacién del asunto. Un libro para usar, como se usa un anotador, un
ldpiz o la memoria, se contrapone a la inutilidad del arte, de la que se cita en
Warhol. Pero se puede ser indtil y ser indispensable al mismo tiempo y Warhol lo
sabia. ¢ Es un libro para quinieleros, para desmemoriados, para amas de casa y sus
listas de compras, para nifios que dibujan en cada centimetro en blanco, para
estudiosos de la cdbala, para corredores de velocidad, para viajantes de comercio,
para viajeros de colectivos y trenes? Es libro inclasificable. , aunque sus cimientos
se basan en una férrea clasificacidn. Y de vuelta, el revés de la trama: mientras
que los ndmeros y su explicacidon onirica recuerdan y garantizan la organicidad del
sistema, las pdginas en blanco son el escape. La libertad de escribir lo que se
quiera, el vacio perfecto para ser llenado al ritmo de nuestras ganas. La dltima
dicotomia que este libro encierra y por eso es sugerente, porque en él anida la

crisis, es la de lo popular y lo culto. De esta manera se establece una zona incierta
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que se inicia en la pura lista de los nimeros, tal como la vemos en la casa de
apuestas, aunque formando parte de un libro, para deslizarse a una centena de
citas, desparejas, prestigiosas, conocidas, que hacen de los suefios un aforismo
incesante. Me detengo en uno, al azar, que escribe William Hazlitt, agudisimo
critico y escritor inglés del siglo XIX: " Solemos olvidar nuestros suefios muy
rdpidamente: si no le damos caza en el umbral, nunca volveremos a verlos”.
Entonces este libro es una red, como la de las mariposas o los peces, para que en

la vigilia estén todavia alli.
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