ESPEJOS

Muchas veces, en la noche, a muchos nos sucede mirar por la ventana el paisaje
urbano.

Puede ser en cualquier momento del dia, pero es mejor en la noche, y mucho
mejor en la madrugada, en ese momento incierto en el que las sombras
comienzan a disputarle al sol el imperio del cielo. Casi todas las ventanas estan a
oscuras. Casi todas duermen. Pero algunas no. Encendidas o apagadas, uno
sabe, cada ventana encierra una historia. De pronto, en alguna de ellas se desliza
una figura, en otra alguien esta haciendo lo mismo, mirando por la ventana. La
soledad del paisaje de las ciudades no es comparable a ninguna otra. Planos,
edificios, que se superponen, las gentes en sus casas y una sirena que atraviesa
el cielo. El otro, sigue alli, al igual que nosotros, mirando, mirando por su ventana.
En ciertos momentos pareciera que nos devuelve la mirada. Son familiares, dicho
esto en un sentido doble: son parientes de la soledad de la urbe y son los
familiares que se mencionan en la mitologia irlandesa, duendes que vienen a
revelar o anunciar algo. Son el otro. No estamos tan solos, creemos, queremos, 0
nos conviene creer. En ninguna otra obra que haya visto se patentiza con tanta
verosimilitud este atisbar la ciudad, esta sensacion, como en las que propone
Nora. Hay un pedazo de cielo desgarrado un recorte en los planos superpuestos
desde donde ese otro nos devuelve la mirada, hay un marco blanco que marca
nuestras distancias y otro marco, tormenta 0 amanecer, que impone y trasciende
los limites propios de las obras. Somos lo que observamos, de pronto, nosotros
somos el otro; se han eliminado las diferencias. Desde estas ventanas inestables,
observamos o somos la caricatura eléctrica y seria del personaje enrulado o el
barbudo que nos recuerda que el mar existe en alguna parte. Somos seres de la
ciudad, de naturaleza desterrada. No hay gritos, no hay alaridos, no hay angustia:
hay si una suave contemplacién, casi zen, hay aceptacién. No creo equivocarme
cuando siento (los sentimientos nunca se equivocan) que mas que cuadros, los
trabajos de Nora son espejos. Uno esta alli. Uno no puede sino entrar en ellos,
perderse en sus planos, ambular por su artificialidad que es una captacion
instantanea, en un sentido fotogréfico, de la artificialidad de la vida urbana que,
sin pajaros ni grillos, se atreve con la poética de cualquier gran ciudad. Ha logrado
la artista recortar un momento sensible, un momento de soledad, un momento de
contemplacion, un momento lleno de preguntas que no pueden formularse y muy
dificilmente contestarse. Ese momento intimo puede colgarse ahora de un clavo y
adquirir las caracteristicas de una ventana por donde el otro que también somos
nos contempla y lo contemplamos y nos decimos: en la ciudad somos asi.
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